Будильник стивен фрай, Популярная психология с автографом автора страница
Некоторые люди предпочитают использовать тяжелое одеяло только во время сна, в то время как другие используют его и днем, чтобы расслабиться и снизить стресс или накатившую тревожность. Показать ответы. И только вечером, переодеваясь к обеду, я вдруг сообразил, что на последний мой вопрос Дэвид так и не ответил. Как будто он здесь в гостях.
Да можете безбоязненно поспорить хоть на последние ваши носки, что половина тех, кто негодует по поводу бильярда, просидела точно приклеенная у телевизоров все две уимблдонские недели. И ладно бы их телевизоры только Би-би-си принимать и могли — тогда им, безусловно, можно было бы посочувствовать, — но ведь большинство из нас имеет возможность смотреть четыре канала, и даже если три других не показывают то, что нам по вкусу, означает ли это, что мы должны докучать бедным составителям программ нашими бессмысленными предрассудками?
Стиль этих жалоб, хоть он и свидетельствует о буйном помешательстве их сочинителей, относительно безвреден: в Би-би-си сидят не такие ослы, чтобы обращать внимание на несколько сотен жалобщиков, противостоящих пятнадцати миллионам тех, кто следил за чемпионатом.
Но, увы, корпорация эта отличается такого рода выдержкой далеко не всегда. Руководители ее радио, хрупкого родителя телевидения, обладают роковой склонностью пренебрегать арифметикой. Ложный аргумент их состоит в том, что если семьдесят процентов из двух сотен полученных телефонных звонков и писем оказываются неодобрительными, программу следует считать непопулярной.
Но не следует забывать о том, что по меньшей мере девяносто процентов этих двух сотен жалобщиков можно было бы мигом изолировать от общества, основываясь на разного рода законах об охране психического здоровья, имеющих целью оградить это самое общество от ущерба, который способны нанести ему одичалые маньяки. Так почему же мнению душевнобольных отдается предпочтение перед таковым же людей уравновешенных? Существовал некогда веселый и благопристойный радиосериал, бывший немного нереалистичным для столь хорошо задуманной и исполненной программы.
На мой вкус, он слишком изобиловал всякими «ну и ну! Время от времени из уст персонажей вырывалось «дьявол! Однако и эти немногочисленные «боги», «черти» и «дьяволы» превысили меру терпения среднего слушателя Радио И тогдашнее радионачальство принялось отдавать пугающие приказы относительно языка передач, едва их не погубившие. Пишущие для радио люди попали в такое же положение, в каком несколько столетий назад пребывали живописцы. Если без половых органов никак уж не обойтись, их надлежит окутывать, вгоняя слушателя в соблазн, кисеей.
Недвусмысленные выражения запрещаются, двусмысленные допускаются. Новое поколение наших детей будет расти, относясь к сексуальности как к отталкивающему явлению мира взрослых, наполненного страхами и чувством вины, и оставаясь огражденными от нее до тех пор, пока они не совершат преступления уже одним тем, что повзрослеют.
Пора бы телевизионному начальству прекратить считать письма, которые оно получает, образчиками чего бы то ни было помимо бреда измученных болезнью людей, нуждающихся в неотложной помощи. Нормальные граждане нашей страны слишком заняты собственными делами и жизнью, чтобы успевать писать даже к родным и друзьям, не говоря уж о радио— и телевещательных компаниях, и пока мы не поймем это и не начнем автоматически, не читая, отправлять жалобы в мусорную корзину, нами так и будут править люди с расстроенной психикой.
Тише, тише… человек мучается. Всего через несколько недель после сочинения им статьи «Решительно ни о чем» он высасывает из пальца статью о том, как он писал статью… таки вывернулся, собака. Я понимаю, это отдает наихудшего рода созерцанием собственного пупа, однако полагаю, что вам, возможно, будет интересно узнать, как писалась эта статья. Будучи порождением коммуникационной революции, бума информационных технологий и всех прочих электронного характера взрывов, произошедших за последние несколько лет, я думаю, что могу оправдать столь безвкусное самоомфалическое исследование, сказав, что статья эта не была бы сочинена, вычитана и отправлена в «Слушатель» именно так, как все это произошло, без помощи блестящих технологий, о которых многие говорят, хватаясь за головы, что технологии эти внушают им омерзение ничуть не меньшее того, какое испытывает при виде телячьей отбивной вегетарианец.
Узкоприкладные детали ее сочинения таковы: она была набрана с использованием текстового редактора и отправлена по телефону посредством факса. Возможно, более интересным для вас будет рассказ о программах, которые работают в параллель с текстовым редактором, помогая изнуреному журналюге поспешать к предельному конечному сроку. Позвольте мне рассказать кое-что о моем, как выражаются в армии, «снаряжении».
У меня имеется дигитайзер звука, который помогает мне, наговорив в микрофон некую фразу, заставить компьютер приветствовать меня, когда я его включаю.
Он может, к примеру, сказать моим голосом «С добрым утром, Стивен! Назвать его рабочим инструментом мог бы, наверное, лишь музыкант или режиссер радио, но, когда каждую вашу опечатку встречают обезьяньим визгом или гудком клаксона, это все же лучше скучного ЭВМовского «бип». В моем распоряжении имеются также десятки шрифтов, или «фонтов», как их именуют компьютерщики. Диапазон фонтов простирается от простого, но элегантного «Таймс Роман» до куда более изысканных «Тиффани» и «Трамп Медиивэл», минуя по пути «Гальярду», «Гарамону» и «Гельветику».
Имеются также и тысячи цветов — я могу полностью контролировать их оттенки и насыщенность, добиваясь сочетания красок, которое нравится мне больше всех прочих.
Оба они, звук и внешний облик, обеспечивают удовлетворение моих простых анальных приоритетов, являясь аналогами создаваемых бумагой тактильных ощущений, ее запаха, цвета чернил и толщины пера — всего того, чему писатели прежних времен уделяли внимание столь маниакальное. Помимо средств создания сносок и оглавления, организации перекрестных ссылок и автоматического переноса, без которых не обойтись в сочинениях более объемистых, я располагаю также хитроумной опцией, именуемой «умными кавычками» и срабатывающей, когда мне требуется открыть кавычки или закрыть их.
То есть, набирая слова «умные кавычки», я нажимаю в начале их и в конце одну и ту же клавишу, а сообразительная машина сама решает, в какую сторону кавычки будут глядеть. Точно так же лигатуры наподобие «нэ» и «км» заботятся о себе, если я ввожу «н э» или «к м», сами надеюсь, наборщик «Слушателя» сможет воспроизвести все правильно, иначе последнее предложение покажется вам бессмысленным.
Это, опять-таки, заботы свойства чисто анального, однако лазерный принтер с разрешением в точек на дюйм выдает в итоге распечатки весьма достойного качества, наполняющие меня уверенностью и довольством. Теперь насчет обработки собственно документа: я обладаю автоматическим «Тезаурусом», который позволяет, когда я захожу в безнадежный тупик, подыскивать синонимы.
Давайте испытаем его на слове «безнадежный»: «неисправимый, непоправимый, неизлечимый, отпетый, отчаянный, пропащий, безвыходный, безысходный, безотрадный, неутешительный» — это лишь inter alia.
Если я прогоню дописанный мною вот до этого места текст через интерактивный словарь, сомнения у него вызовет следующее: «самоомфалическое» и правильно, откуда ему знать столь богатое слово, которое и проходят-то далеко не в каждом университете , «узкоприкладные» то же самое , «ЭВМовского», «бип», «изнуреному» которое, как мне совершенно справедливо указывают, должно иметь два вторых «н» и, что довольно забавно, «журналюге» грамматика у меня выбрана «строгая». Итак, статья написана грамотно, без опечаток, и просто-напросто кишит точными синонимами.
А как быть со стилем? И для него тоже имеется свое программное обеспечение. Она мигом заметила, что я набрал в предыдущем абзаце «которое которое» — обычный повтор, который легко проглядеть при вычитке; не одобрила использование «на» во фразе « точек на дюйм», заявив, что предпочитает «на каждый» или «для каждого»; обвинила меня в пристрастии к тому, что она назвала «именными дериватами», сиречь отглагольными существительными, сообщив в виде примера, что предложение «Воссоздание Историческим обществом скачки Пола Ревира оказалось совершенно прекрасным» лучше заменить на «Историческое общество прекрасно воссоздало скачку Пола Ревира».
От обвинений в сексизме и расизме я был избавлен, а текст мой получил положительную оценку как лишенный выражений туманных и чрезмерно витиеватых. Обратимся теперь к самому, быть может, незаменимому средству из всех, к «Статистике».
Я обнаружил, что написал к этой минуте слова. Слишком много, придется почистить текст. Мне разрешено использовать только , в самом крайнем случае — Ну и вот, получите. Свеженькая, стилистически безупречная, ясная и немного хвастливая статья, содержащая в конечном счете слова.
Ну, правда, прескучная, верно? Если ко времени, когда эта статья покинет стены типографии, Салман Рушди все еще останется в живых, а я очень на это надеюсь, мне будет интересно услышать от него, не считает ли он себя счастливчиком по той причине, что не написал роман, действие которого разворачивается в средневековой Британии, и не покритиковал в нем Христа. Конечно, некоторые из приверженцев ислама отличаются несколько чрезмерной ревностностью в стараниях защитить доброе имя и роль своего Пророка, однако в сравнении с разобиженными христианами старой школы они выглядят просто-напросто котятками.
Обезумевший магометанин может, вопя во все горло, изрешетить вас пулями, но он, по крайней мере, не сдерет с вас заживо кожу, не вытянет, и без всякой спешки, кишки и не будет при этом читать вам проповеди об очищении вашей души. Невеликое, я это хорошо понимаю, утешение для неотступно преследуемого мистера Рушди, который скорее предпочел бы жить и дальше, чем обратиться, что может произойти с ним в любую минуту, в мученика свободы артистического самовыражения, и все же мысль эта может отчасти избавить его от гнета ужасных повседневных забот.
К тому же он имеет возможность беседовать со своими вооруженными телохранителями, когда ему надоедает играть с ними в лото или в буриме, о Цинне. Цинна был, если помните, римлянином, но не заговорщиком Цинной, одним из убийц Юлия Цезаря, а поэтом Цинной.
А конспиративные квартиры — это дело сложное, они выделялись Комитету через целый ряд структур, чтобы не была видна причастность КГБ к владению этими квартирами, поэтому менять ее было очень сложно. На конспиративных квартирах принималась только агентура очень и очень проверенная, очень надежная.
Поэтому Чебриков просто по своей глупости сдал с потрохами товарища Евтушенко. Было такое? У начальника 1-го отдела Петра Смолина возникла идея установить с Войновичем контакт. Поручил он это Геннадию Зарееву, с которым мы занимали один кабинет. Зареев был человеком очень неорганизованным. Вся встреча происходила буквально на бегу. Незадолго до этого наше подразделение получило так называемый "Мезон" — маленький магнитофон, он мог записывать разговоры в течение 4—5 часов. Но для этого нужно было вывести микрофон либо под галстук, либо в рукав.
Зареев в суете пытался сначала к галстуку этот микрофончик прикрепить, потом решил в рукав пиджака его выпустить. В итоге, пока он махал руками во время беседы Смолина с Войновичем в номере гостиницы "Метрополь", микрофончик выскочил, и Войновича это насторожило.
Обычно подобные мероприятия проводятся в так называемых плюсовых номерах в гостиницах, которые были оборудованы либо слуховым контролем, либо еще и визуальным и не нужны были такие портативные магнитофончики. А так как все происходило на бегу, был использован номер, в котором оперативные работники принимали так называемых кандидатов на вербовку. А для такого номера велась специальная книга, где записывалось время, когда какой оперативный сотрудник занимает этот кабинет, с тем чтобы не встретились люди, которые друг с другом знакомы, тогда бы последовала их взаимная расшифровка.
Так как встреча затягивалась, Зареев вышел, дежурной позвонил и потребовал срочно продлить еще на один час. Я побежал к этой книге, чтобы предупредить, что в это время там никто не должен быть. Что касается отравления, то я не помню, Смолин курил или нет, по-моему, не курил, Зареев в кабинете курил трубку, а Войнович курил сигареты.
Так как сигарет у Зареева не было, он стрелял у Войновича. Поэтому никакого отравления, естественно, не могло быть, потому что сигареты были Войновича — это раз, потом кабинет совершенно обычный — два.
И если три человека находятся в одном закрытом помещении, кого-то пытаются с помощью какого-то газа либо веществ отравить, все бы трое были отравлены.
Александр Межиров однажды очень правильно высказался по этому поводу непосредственно Войновичу. Войнович спросил: "Вы мне верите?
Известно, что Солженицына травили рицином. Известно убийство болгарского диссидента Маркова посредством укола зонтом. Но в данной ситуации это полностью исключалось, поверьте мне. За многими диссидентами ходила так называемая наружка и порой им угрожала. Грозились скинуть на станции метро под приближающийся поезд или избить, иногда и били. Когда наружка теряла объект оперативного наблюдения, они за это получали серьезный нагоняй. Поэтому они, порой расшифровывая себя, запугивали тех, за кем должны были следить, с тем чтобы их не терять.
В случае Константина Богатырева всякое могло быть. Допускаю, что это могли сделать те, кто его разрабатывал. Я в своей рукописи упоминаю такой случай.
В 9-м отделе 5-го управления служил Владимир Иванович Гусев. В начале х годов на даче, где жил Солженицын у одного из своих приятелей, неподалеку от Рязани, проводилось так называемое мероприятие "Д". Это проникновение в место, где проживает объект оперативной заинтересованности, и негласный досмотр, чтобы зафиксировать антисоветские материалы и потом прийти с официальным обыском.
Солженицын, будучи в отъезде, попросил своего приятеля заехать и что-то забрать. Когда тот приехал, он увидел каких-то людей в помещении этой дачи, везде шуруют, что-то ищут.
Он их принял за грабителей, выбежал на улицу с криком: "Помогите! Я, набравшись смелости, спросил его: "Владимир Иванович, вы что, действительно прямо ботинком по лицу? Например, заводили будильник, который начинал звонить, когда он приходил, или переставляли вещи. Он считал, что это делается, чтобы его запугать. Было такое принято в 70—е годы? Я другой вам пример приведу. В системе КГБ было такое подразделение, называлось ОТУ, оперативно-техническое управление, в нем был 6-й отдел, в этом отделе было подразделение, которое называлось ПК, почтовый контроль.
Вся переписка, которая проходила внутри Москвы, строго перлюстрировалась, так как предполагали, что сотрудники зарубежных спецслужб могут таким образом сообщать о чем-либо своей агентуре посредством тайнописи, либо каких-то условных фраз. Каждое письмо, которое вызывало какое-либо сомнение, изымалось из обычной почты и поступало к оперативному работнику. Но и внутри города тоже.
Так вот были деятели, которые ошибки исправляли в письмах! Так что я допускаю, что в квартире этого корреспондента просто были факты небрежности. Хотя, возможно, имело место и запугивание. Честно говоря, мне это странно представить. Потому что обычно скрытно проникают для того, чтобы либо установить подслушивающую технику, либо зафиксировать какие-то документы, которые представляют оперативный интерес.
Конечно, необходимо всё держать в тайне. А такие действия я связываю с элементарной небрежностью тех, кто это делал. Однако, когда Елена Георгиевна Боннэр пыталась в году что-то получить, ей сказали, что все уничтожено….
Вячеслав Широнин был начальником отделения, которое занималось разработкой "Паука". Каждому делу оперативной проверки либо разработки, присваивалось определенное наименование.
Разработка на Солженицына называлась "Паук". Насколько я знаю, там было более ста томов. Когда все пошло к распаду, чтобы не оставить никаких следов, его уничтожили. Было уничтожено дело и на Войновича, оно называлось "Гранин", так как он в журнале "Грани" напечатал "Чонкина". Да, многое было уничтожено. Можете представить, что будет, если в России, как в Украине, Чехии или Восточной Германии сделают общедоступными архивы спецслужб, в том числе и имена тайных агентов?
С того пути, на котором Россия находится сейчас, она еще долго не свернет. Помните, в году предпринималась попытка, хоть и опереточная, захвата здания КГБ на Лубянке?
Незадолго до этого, в феврале того же года , тоже была информация о том, что к 23 февраля, возможно, будет предпринята попытка. Трое суток мы сидели в здании, никуда не выходили. Проходило совещание у начальника 5-го управления, тогда это был генерал-лейтенант Евгений Федорович Иванов. Он говорит, что есть такая информация, необходимо принять все меры к недопущению. Один из начальников отдела задал вопрос: "Евгений Федорович, а как быть, если будет предпринята попытка ворваться в здание, что оперативный состав должен делать?
А его кабинет на пятом этаже находился. Еще в е годы Центральный архив был вывезен в город Чехов, где в глубоких бетонных бункерах большая часть спрятана. Когда поступает запрос в архив, оттуда необходимое привозят. Поэтому захват здания ничего и не даст. В обозримой перспективе не думаю, что это произойдет.
Нет для этого сил, Майдан в России невозможен. Хотя, вы знаете, Захар Прилепин организовал партию "За правду", современных опричников собирают, ополчение неведомо от кого.
А силы, которые могли бы им противостоять, просто не видны по большому счету — по крайней мере, мне. Новости 57 мин. Новости 2 ч. Новости 3 ч. Новости 4 ч.
Новости 19 ч. Новости 20 ч. Новости 21 ч. Новости 23 ч. Новости 1 д. Новости Мы следили за интеллигенцией Воспоминания офицера КГБ. ДВ РC.
